
Mathematik
und Poesie

Interview mit Hans Magnus Enzensberger

Gestern Abend in Ihrer kleinen Dankesrede haben
Sie davon gesprochen, daß Ihnen nicht alle Lehrer
in der Schule viel Begeisterung mit auf den Weg
gegeben hatten.

Schon aus statistischen Gründen hat man nor-
malerweise schlechte Schulen, denn die Nach-
frage nach guten Lehrern ist größer als das An-
gebot. Dazu kommt, daß in der Nazizeit die
jüngeren Lehrer im Krieg waren. Deshalb hat-
te man es in meiner Generation mit älteren
Herren zu tun, die meist überfordert waren.
Gewöhnlich betrachteten sie die Mathematik
als eine Art Rezeptsammlung zur Lösung von
Routineaufgaben. Darüber hinausgehende Fra- Das Interview wurde am
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gen waren ihnen eher lästig. Ich erinnere mich,
daß ich mich einmal darüber wunderte, daß
x0 D 1 sein sollte. Mit der angegebenen De-
finition „Setze x so oft als Faktor ein, wie der
Exponent angibt. Wenn ich aber etwas Null mal
setze, kann doch nicht 1 herauskommen? Der
gute Lehrer bekam einen roten Kopf und mur-
melte: „Das ist eben so, frag nicht soviel!“ Ähn-
lich ging es bei der Infinitesimalrechnung zu.

Nun gibt es in jeder Schülerkarriere glückli-
cherweise immer den einen oder anderen Leh-
rer, den man in guter Erinnerung behält. Einer
von ihnen war ein wunderbarer „Zeichenleh-
rer“ – so hieß das damals. Das war ein deutlich
überqualifizierter Kunsthistoriker, den es nach
dem Krieg in die Kleinstadt verschlagen hat-
te. Er besaß eine hervorragende Sammlung von
altdeutscher Graphik. Er brachte uns origina-
le Kupferstiche und Holzschnitte in den Unter-
richt mit – Schongauer, Dürer, Altdorfer, aber
auch Ostasiatica wie Hokusai. „Die Dorftrot-
tel mit ihren Dreckpfoten können meinetwe-
gen draußen Fußball spielen, und den anderen
zeig ich jetzt was“. Das konnte man sich da-
mals erlauben, heute hätte ein solcher Lehrer
mit einer Dienstaufsichts-Beschwerde von Sei-
ten erzürnter Eltern zu rechnen.

Ein zweiter Lehrer war, ebenso wie wir, durch
den Bombenkrieg in diesem fränkischen Städt-
chen gelandet. Der war Physiker, ein Schüler
von Sommerfeld. Ich weiß noch, daß er uns
gefragt hat, wie ein Zweifüßler, wenn er geht,

sein Gleichgewicht halten kann, eine reichlich
vertrackte Angelegenheit. Er hatte über dieses
Thema promoviert. Anhand dieser Frage hat
er uns dann den Kreiselkompaß erklärt. „Ohne
Mathematik geht es nicht. Ihr könnt froh sein,
daß euer Gehirn solche Probleme lösen kann,“
hat er gesagt. Das fand ich ziemlich aufregend,
und ich habe angefangen, allerhand Bücher für
Anfänger zu lesen – „Du und die Physik“ oder
„Du und die Elektrizität“.

Später haben Sie aber Geisteswissenschaften stu-
diert.

Naja, ein Mathematiker ist nicht aus mir ge-
worden. Ich habe Philosophie, Literatur- und
Sprachwissenschaft studiert. Vor allem in den
sogenannten Geisteswissenschaften kann man
ja vier oder fünf Jahre lang mehr oder weni-
ger machen, was man will; wenigstens war das
früher so. Daneben konnte ich meine eigenen
Sachen machen; Schreiben lernt man nämlich
nicht im Seminar, sondern nur durch Schreiben.
Im Chemie- oder im Mathematikstudium wä-
re das nicht möglich gewesen; das sind ja harte
Fächer, denen ich wahrscheinlich gar nicht ge-
wachsen gewesen wäre.

Mir ist allerdings in der Philosophischen Fakul-
tät aufgefallen, daß die meisten Leute dort be-
harrlich ignorierten, was die Mathematiker und
die Naturwissenschaftler trieben. Das war ge-
koppelt mit einem eigenartigen Stolz auf die ei-
genen Defizite. Ich glaube, daß sich das inzwi-
schen geändert hat. Heute sind die Geisteswis-
senschaften eher in die Defensive geraten.

Die Gründe liegen auf der Hand. Jeder Ro-
manist arbeitet inzwischen mit dem Compu-
ter. Die Wissenschaftspublizistik boomt, und
die politischen Fragen, die der Fortschritt der
Atomphysik, der Hirnforschung oder der Gen-
technik aufwirft, kann so leicht niemand mehr
ignorieren.

Sie haben doch, Herr Enzensberger, irgendwann
auch gewisse handwerkliche Grundlagen der Ma-
thematik gelernt. Sonst könnten Sie nicht so kom-
petent darüber schreiben.
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Ach, meine Kenntnisse halten sich sehr in
Grenzen. Nur die Faszination, die ist mir geblie-
ben. Ich helfe mir mit der anspruchsvollen Po-
pulärliteratur, die in den letzten Jahrzehnten im
angelsächsischen Raum entstanden ist. Auto-
ren wie Ian Stewart oder Keith Devlin ermögli-
chen es auch einem Autodidakten wie mir, ein
Stück weit über den Zaun der Schulmathema-
tik hinauszublicken. Dabei spielt für mich auch
der ästhetische Aspekt eine Rolle. Die Mathe-
matiker haben im Lauf der Jahrhunderte ei-
ne Kathedrale aus Konzepten erbaut, die mir
imponiert. Es ist dies eine Art von Bauhütte,
an der immer weiter gearbeitet wird. Wie bei
den unglaublich raffinierten Gewölbekonstruk-
tionen der mittelalterlichen Baumeister kommt
es dabei nicht allein oder in erster Linie auf die
Nutzanwendung an, sondern auch auf die Spar-
samkeit und die Eleganz dieses Gesamtkunst-
werks, das ja nach oben unbegrenzt ist und nie
vollendet werden kann.

Jemand wie ich, dem das Training und wahr-
scheinlich auch das Duchhaltevermögen fehlt,
das nötig wäre, um der mathematischen For-
schung zu folgen, wird dabei schon froh sein,
wenn er ihre Fragestellungen einigermaßen ver-
steht. Denn die Lösungswege sind mir gar nicht
zugänglich. Den Beweisketten kann ich schon
deshalb nicht folgen, weil jeder Mathematiker
Schritte, die für ihn „trivial“ sind – übrigens ein
Lieblingswort der Zunft – einfach überspringt.
Solchen Sachen bin ich natürlich schon rein
technisch in keiner Weise gewachsen. Ich schei-
tere schon bei viel simpleren Aufgaben, gar
nicht zu reden von jenen 200-Seiten-Beweisen,
die vermutlich nur zwölf Leute auf der Welt
wirklich verstehen.

Das sind Dinge, die man jahrelang studieren muß.
Aber die Mathematik besteht ja nicht nur aus Tech-
nik.

Nein, es gibt auch andere Zugänge. Ich finde
auch die Wissenschaftsgeschichte sehr span-
nend. Mein Vater war Ingenieur. Er besaß ein
paar Bücher von Egmont Colerus: „Vom Ein-
maleins zum Integral“ und „Von Pythagoras bis
Hilbert“. Die habe ich noch als Junge gelesen.
Dabei konnte ich zum ersten Mal etwas von
der historischen Dimension der Mathematik
begreifen. Später, als Student, fand ich dann die
Sammlung von Biographien „Men of Mathema-
tics“ von E. T. Bell, das auch von den Menschen
handelt, die am Bau der Kathedrale entschei-
dend mitgewirkt haben. Das waren oft sehr ei-
genwillige Charaktere. Es gibt ja auch ein Kli-
scheebild der Mathematiker, das sie als welt-
fremd und schrullig darstellt. Das mag es ge-
ben, aber ich denke, daß dieser Vorstellung et-
was Anachronistisches anhaftet. Ich kenne auch
Mathematiker, die in Kalifornien surfen, an der
Börse operieren und durchaus weltläufig sind.

Sie haben auch versucht, Gödel persönlich kennen-
zulernen!

Das war natürlich eine Frechheit. Aber er hat
dem Nobody höflich geantwortet, obwohl es
zu der Begegnung nie gekommen ist. Ich war
damals in Amerika und habe mich für seine
grundstürzenden Arbeiten interessiert.

Ihr Interesse an Wissenschaft hat auch zu journa-
listischer Arbeit geführt.

Ja, einmal war ich für eine Zeitlang beim Süd-
deutschen Rundfunk in Stuttgart angestellt. Das
war in den fünfziger Jahren. Dort konnte ich
Sendungen von einer Stunde Länge machen, mit
Reportagen etwa über ein Max-Planck-Institut
für Biologie oder über die Fusionsforschung in
Amerika. Das war sicher nicht sehr anspruchs-
voll. Ich bin einfach hingegangen und habe die
Leute ausgefragt, zum Beispiel bei einer Repor-
tage über CERN in Genf. Immer wieder habe
ich erlebt, daß Wissenschaftler gerne über ihre
Arbeit Auskunft geben, vorausgesetzt, man ist
nicht völlig ahnungslos. Zur Vorbereitung hat es
manchmal genügt, ein paar anständige Taschen-
bücher zu lesen und ein paar wichtige Begrif-
fe zu kennen. Wenn man ein paar Grundlagen
kennt, denken sie schon, sie hätten es mit ei-
nem intelligenten Menschen zu tun.

Eine Reportage von einer Stunde Länge ist ja etwas
anderes als die heute üblichen Beiträge von weni-
gen Minuten.

Es ist ein Unterschied zwischen einem Repor-
ter, der wirklich etwas wissen will, und einem,
der nur ein paar Sätze abliefern muß, die dann
am gleichen Nachmittag gesendet werden. Ich
erlebe das jetzt umgekehrt als Schriftsteller: da
kommen Leute, die wollen ein Interview ma-
chen, ohne daß sie auch nur eine Zeile gele-
sen hätten. Völlig unvorbereitet, stellen sie die
dümmsten Allerweltsfragen. Wie soll ein Wis-
senschaftler mit so etwas umgehen?

Als Schriftsteller haben Sie viele mathematische
Texte gelesen. Hat das Ihren Stil zu schreiben be-
einflusst?

Reizvoll ist die Ökonomie, mit der Mathema-
tiker sich ausdrücken können, auch wenn das
den Schwierigkeitsgrad für den Leser erhöht. In
dieser Ökonomie steckt auch eine gewisse Ele-
ganz. Dass man in so wenigen Seiten so viel sa-
gen kann, flößt mir Respekt ein. Da gibt es eine
gewisse strukturelle Ähnlichkeit mit der Poesie.
Es gibt Gedichte, die in zwei Seiten mehr sagen,
als mancher Wälzer von 500 Seiten. Natürlich
ist das auch eine Frage des Temperaments. Ich
bin als Schriftsteller kein Marathonläufer; bei
mir sind 400 Meter die Grenze.

Bei manchen Gedichten läßt sich die Frage
„Was steht da eigentlich drin?“ kaum beant-
worten. Man nähert sich dann der Musik. Da-
bei können sehr schöne Gedichte entstehen.
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Einer meiner Lieblingsdichter ist Brentano, ein
Meister dieser Art von Sprachmusik. „Es sang
vor langen Jahren“ oder „Singet leise, leise, lei-
se“; das sind ja hinreißende Texte. Nur weiß
man nicht eigentlich, was das heißen soll. Al-
lerdings birgt eine solche Lyrik ein großes Risi-
ko: wenn der Verfasser kein musikalisch hoch-
begabter Mensch ist, dann kommt dabei nur
Kitsch und Dilettantismus heraus. Oppositio-
nen wie „Gefühl und Verstand“ oder „Kunst
und Leben“ haben etwas Dümmliches und zei-
gen nur ein intellektuelles Defizit an. Mathema-
tiker wissen das. Jede wirklich gute Idee löst
ein starkes Gefühl aus, einen „Flash“, physiolo-
gisch gesprochen: die Ausschüttung von Endor-
phinen. Das kennen wir alle.

Gibt es für Sie typische Situationen, wo man sagt,
da könnte ein Einfall entstehen?

Gehen ist immer gut, insofern bin ich froh, daß
ich keinen Führerschein besitze. Ich brauche
lange Wege mit Bäumen. Schiller brauchte sei-
nen angefaulten Apfel. Jeder hat da seine Vor-
lieben. Aber so einfach produzieren läßt sich
das nicht. Ich kann nicht sagen, ich gehe jetzt
dorthin, da wird mir schon etwas einfallen. We-
sentlich für den Schriftsteller – und wohl auch
für den Mathematiker – ist es, dran zu bleiben.
Es ist Training nötig, Praxis und auch ein Stück
Routine. Wenn das fehlt, bleibt man ein Ama-
teur, ein Dilettant. So geht es mir mit der Ma-
thematik: da muss ich immer wieder von vorne
anfangen. Es gibt eine Grenze, über die ich nicht
hinauskomme. Wenn ich mehr erreichen woll-
te, müsste ich einen großen Teil meiner Zeit
darauf verwenden, das kann und will ich nicht.

Sie haben gestern von der Motivation zur Mathe-
matik durch Verführung gesprochen. Kann man
das so verstehen, dass für Sie die Verführung da-
durch zustande kommt, ein Problem erkannt zu
haben?

Ja natürlich, da gibt es Konzepte, die einem et-
was eröffnen, etwa die Unendlichkeit. Da war
auch im Religionsunterricht die Rede davon,
von Ewigkeit, Himmel und Hölle. Aber das
blieb ziemlich blass, damit konnte ich nichts
anfangen. Aber wenn dann in der Mengenleh-
re solche Dinge auftreten, wie das „Hilbert-
Hotel“ oder das Diagonalverfahren, das ist ein-
fach wunderbar. Das bedeutet eine Erweite-
rung der Grenzen, man kommt über die Be-
scheidenheit unserer kleinen Gehirne hinaus:
das ist verführerisch.

Übrigens habe ich diese Erfahrung auch schon
mit Kindern gemacht. Denen sind abstrakte
Konzepte wie ein Grenzwert oder eine konver-
gierende Folge gar nicht so unzugänglich, wie
die Pädagogen glauben. Wenn man etwa an-
fängt mit Primzahlen zu spielen, mit dem Sieb
experimentiert, dann entsteht die Frage „Hört

das irgendwann auf?“ Und schon springt da bei
manchen Kindern ein Funke über.
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Damit sind wir wieder zum Anfang zurückgekehrt,
der mathematischen Ausbildung von Kindern. Mit
Ihrem „Zahlenteufel“ sind Sie da ja sehr aktiv und
erfolgreich geworden. Sie haben doch sicher vor
dem Schreiben des Buches mit Kindern probiert?

Eigentlich habe ich das für meine Tochter ge-
macht, weil ich dachte, das kann doch nicht
sein, dass sie bei Mathematik gleich den Rolla-
den herunter lässt, weil sie in der Schule nie
eingesehen hat, wozu diese reinen Routinen,
die jeder Taschenrechner besser bewältigt, gut
sein sollen. Da habe ich eben diese Geschich-
te erfunden, und habe mit ihr ausprobiert, ob
das geht. Das war zunächst ein rein privates
Vergnügen. Ich konnte nicht ahnen, dass dafür
ein derartig starkes Bedürfnis besteht. Es gibt
mittlerweile viele Übersetzungen, auch das ist
ein Schriftsteller nicht gewohnt, weil normaler-
weise eine Übersetzung schwerwiegende Pro-
bleme verursacht. Aber die Sprache der Ma-
thematik ist universell. Es freut mich, dass auch
manche Lehrer in der Schule das Buch benut-
zen.

Eine immer wieder gestellte Frage: Wann kommt
der zweite Band?

Ich gehöre zu den Schriftstellern, die die Wie-
derholung hassen. Das ist auch eine Frage des
Temperaments. Man könnte zwischen zwei Ty-
pen von Autoren unterscheiden, den Maulwür-
fen und den Störchen. Der größte aller Maul-
würfe war Franz Kafka, der mit unerhörter
Konzentration an einem einzigen Projekt fest-
gehalten hat. Sie brauchen nur seine Geschich-
te „Der Riesenmaulwurf“ zu lesen, dann se-
hen Sie, was ich meine. Soviel Unbeirrbarkeit
ist nicht jedem gegeben. Der Storch ist weni-
ger beharrlich, er hat ein bewegliches Tempe-
rament und sucht seine Frösche dort, wo er
sie findet.

Die Gesprächspartner waren Jochen Brüning, Gerd Fischer,
Herwig Hauser und Günter M. Ziegler. Wir danken HME
sehr herzlich für das Gespräch und seine intensive Mitarbeit
an der Redaktion des Textes.
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